Стивен Джон Калинич «A World Of Peace Must Come». Мирное свержение насилия

SJK_-_A_World_Of_Peace_Must_Come

Стивен Джон Калинич родился в Эндикотте, штат Нью-Йорк, США в 1942 году. Его отцом был  православный грек, иммигрировавший из России, а мать — еврейкой, позднее принявшей христианство. Поэтому в 13 лет маленький Стивен успел пережить бар-мицву, в 15 лет перешел в католики, а в 16 лет стал агностиком.

Его детство прошло в Бингемтоне, в северной части штата Нью-Йорк, где встречаются реки Ченаго и Саскуэханна. В музыкальном плане он оказался под влиянием Билла Хэйли, а позднее the Beatles, the Rolling Stones и PF Sloan.

Стивен Джон Калинич
Стивен Джон Калинич

Еще будучи подростком он стал писать статьи о мире, одержимый идеей принести мир во все его уголки, наивно, но безудержно полагая, что его можно трансформировать с помощью любви и добра. Об этом он так и говорил: «С ранних лет я хотел влиять на мир и добро в мире.»

В середине 1960-х Калинич отчалил от Восточного побережья к Западному, в Калифорнию, поближе к солнцу, грейпфрутам и апельсинам, перейдя из нью-йоркского колледжа в Калифорнийский университет в Лос-Анджелесе. Погружаясь в антивоенное движение, он начал работать на сцене Лос-Анджелеса, как поэт и исполнитель, появляясь в таких местах, как знаменитый клуб «Трубадур», где он впервые выступил и сразу в качестве хедлайнера, подыгрывая себе на самодельной 4-струнной гитаре. Несмотря на то, что Стивен не был великим музыкантом, аудитория была заворожена не столько его игрой, сколько самими стихами. После выступления владелец клуба Дуг Уэстон рассыпался в комплиментах. На том же выступлении его заметил Роджер МакГуин, звавшийся на тот момент Джимом, и сформировавший позднее The Byrds.

Клуб "Трубадур"
Клуб «Трубадур» в Лос-Анджелесе

Альбом «Leaves of Grass», записанный в соавторстве с  Марком Букингемским в 1966 году, вышел и остался незамеченным. Он не проигрывался радиостанциями, потому что ошибочно считалось, что «листья травы» — это о марихуане. Неоднозначность поэзии Калинича объяснялась тем, что была замешана примерно на тех же смыслах и параллелях, что и поэзия таких групп, как The Doors и The Love, обитавшими в той же Калифорнии в те же самые времена.

Калинич продолжал учебу и подрабатывал на АЗС. Однако в 1968 году Брайан Уилсон, лидер The Beach Boys, промышлявший в те времена звукозаписью в своей спальне, разнообразил автозаправочные будни Калинича, предложив ему совместно записать альбом в своей домашней студии. Эта встреча рано или поздно должна была произойти, потому что Калинич мелькал в клубах, читая стихи, писал песни для других и уже был знаком с представителями местной сцены. К тому же, Уилсон придерживался похожих взглядов на значение и роль музыки — исцеление.

Альбом состоит, в основном, из мелодекламаций, то есть чтения стихов под ненавязчивый аккомпанемент, а места вовсе обходясь без него. Где-то звучит акустическая гитара, в «Be Still» на органе подыгрывает Уилсон, в «The Deer, the Elk, the Raven» слышен лай собак. Сопровождение к одной из песен («America I Know You») было записано уже в профессиональной студии, однако стихи Стивен читал в душе у Брайана дома. Подход к стихам Калинича со стороны Уилсона был бережным и осторожным. К их хрупкости и легкости он примешал ровно столько посторонних звуков, сколько нужно, чтобы все внимание доставалось стихам, а музыка не отвлекала, но, напротив, подчеркивала слова. Например, подвывающий бэк-вокал Брайана в «Lonely Man» не выпячивается на поверхность, а превращает песню в средневековую настолько, что невозможно отделаться от ощущуения, будто бы ее исполняет менестрель. Кстати, Калинич здесь подыгрывает себе сам на своей самодельной четырехструнной гитаре. В других песнях слышны вкрадчивые колокольчики, звуки природы, сверчки. Сами мелодии Калиничу помог сочинить Уилсон, и там, где эти мелодии спеты, сквозь снег, будто бы, прорастает трава и, несмотря на лед, струятся ручьи.

Проработав год над записью альбома, в 1969 его попытались сдать на распространение в местные магазины, однако брать его никто не хотел, потому что красоты в нем было через край, но коммерческой привлекательности не было совершенно. Потому и пришлось оставить запись в далекой коробке на антресоли, чтобы обнаружить ее позднее и издать в 2008 году.

К этому времени пыл по поводу прихода мира и любви несколько поутих под гнетом реальности, в которой власть тьмы и жадности оказывается посильнее. Хотя реальность никогда не была благосклонной к романтическому восприятию.

Между тем, следует заметить, что 1968 год был как для мира в целом, так и для Америки в частности, довольно непростым: война во Вьетнаме, полицейский произвол, беспорядки на улице, война, пускай и холодная. Такой альбом о вселенском добре и призывах к миру был не к месту в конце 60-х, потому что не совпадал своим настроением с текущим насилием. Но в то же время, такой альбом, был очень даже к месту, потому что предлагал людям осмотреться вокруг и опомниться, пока не поздно. Времена снова непростые, но всегда можно попробовать спасти мир, хотя бы повторяя, как мантру «A World Of Peace Must Come».